他揉着膝盖，故作轻松地对我说：“别怕，有我在。” 那个场景，那个声音，和此刻在手术台上听到的，竟如此相似。
记忆如潮水般涌来，我想起了我们一起上学的日子。每天清晨，阳光洒在我们身上，我们背着书包，手牵着手，沿着那条熟悉的小路走向学校。一路上，我们会谈论着昨晚看的动画片，分享彼此的梦想。他说他长大后想成为一名医生，拯救无数的生命；而我则说，我想成为一名画家，用画笔描绘出我们美好的世界。
夏日的午后，我们会瞒着大人，偷偷跑到村子后面的小河边。河水清澈见底，小鱼小虾在水中欢快地游来游去。我们挽起裤脚，跳进河里，互相泼水嬉戏，笑声在河面上回荡。玩累了，就躺在河边的草地上，望着蓝天白云，幻想着未来的生活。
还有那些寒冷的冬日，我们会在雪地里堆雪人、打雪仗。他总是会把最大的雪球扔向我，然后看着我被雪球击中后狼狈的样子哈哈大笑。而我，也会不甘示弱地反击回去。等我们玩得浑身湿透，冻得瑟瑟发抖时，才会想起回家。回到家，迎接我们的往往是大人的责骂，但我们却相视一笑，觉得那些快乐是无比珍贵的。
记得有一次，我在学校参加绘画比赛，却因为紧张而发挥失常。比赛结束后，我难过地坐在角落里哭泣。他找到我，默默地递给我一张纸巾，然后轻声说：“别难过，你画得很好，在我心里，你永远是最棒的画家。” 他的话如同一束温暖的阳光，驱散了我心中的阴霾。
那些年，我们一起度过的时光，是我生命中最美好的回忆。我们一起经历了成长的喜怒哀乐，彼此陪伴，相互鼓励。然而，随着年龄的增长，我们各自的生活轨迹发生了变化。他为了追求自己的医学梦想，去了远方的城市求学；而我也为了实现自己的艺术追求，踏上了不同的道路。渐渐地，我们失去了联系，那些曾经的美好，只能深深地埋在心底。
不知过了多久，我在一片混沌中，感受到一丝微弱的光亮。眼皮沉重得像被灌了铅，但我努力地想要睁开
