在这座被霓虹灯与车水马龙交织环绕的繁华都市里，林立的高楼大厦像是冷峻的巨人，直插云霄，将那片原本广阔无垠的天空肆意切割成不规则的形状。林悦每日置身其中，如同一只在钢铁丛林中忙碌穿梭的蝼蚁，她的生活仿佛被预设了固定程序，毫无波澜地周而复始着。
晨曦初露，闹铃便如尖锐的号角，粗暴地打破宁静。林悦在这催促声中睡眼惺忪地翻身而起，匆忙洗漱后，随便扒拉几口早餐，便裹挟进拥挤的人潮，随着那股涌动的洪流奔赴那座她早已熟悉得不能再熟悉的写字楼。白天的时光被忙碌的工作填得满满当当，各类文件、会议、客户需求如同潮水般向她涌来，让她应接不暇。下班后，她拖着仿若灌了铅般沉重的身躯回到家中，简单对付几口吃食，便毫无形象地瘫倒在沙发上，一天就这样机械地结束了。闲暇之余，林悦刷着朋友圈，看着身边的朋友们一个个步入婚姻的殿堂。他们分享着婚礼上的幸福瞬间，日常相处的温馨画面，那些甜蜜的合照、浪漫的旅行分享，无一不在刺痛着林悦的心。她的内心深处，同样渴望拥有一份真挚不渝的爱情，一个能在疲惫时给予她温暖港湾的家，可命运的红线却好似总在不经意间与她擦肩而过。在家人苦口婆心的再三催促下，林悦终于鼓起勇气，决定放下心中的种种顾虑，踏上相亲这条充满未知与变数的道路。
那个风和日丽的周末午后，阳光宛如细碎的金箔，透过咖啡馆的玻璃窗轻柔地洒落在木质桌面上，光影交错，斑驳陆离。林悦为了这次相亲，精心打扮了许久。她穿上了那件自己珍藏许久、最满意的碎花连衣裙，裙身的碎花图案宛如春日里盛开的繁花，散发着清新的气息。她对着镜子，仔细地画上淡淡的妆容，让自己的面容更显温婉动人。一番精心装扮后，她整个人看上去清新又优雅，仿佛一朵盛开在时光里的花。
林悦提前来到了相亲的咖啡馆，找了一个靠窗的角落坐下。她的目光时不时地望向门口，紧张得双手不自觉地揪着裙摆，心脏也在胸腔里不受控制地加速跳动，仿若一只慌
