的酸涩。我知道，有些故事，就像这场突如其来的雨，终究天空像是被撕开了一道口子，细密的雨丝倾泻而下，我站在教学楼的屋檐下，出神地望着雨帘中模糊的操场。操场被雨水层层包裹，往日那鲜艳的跑道和翠绿的草坪，此刻都氤氲在朦胧水雾里，显得不那么真切。雨水一股脑地打在水泥地上，溅起一朵朵细小的水花，晶莹剔透，转瞬即逝，空气中弥漫着潮湿的青草气息，混合着泥土的腥味儿，丝丝缕缕钻进鼻腔。
“给你。”
熟悉的声音在耳畔突兀响起，我下意识转过头，只见林默撑着一把深蓝色的伞，稳稳站在我身边。他还是那副熟悉的模样，校服衬衫皱皱巴巴的，领带松松垮垮地挂在领口，没个正形，带着平日里那股满不在乎的劲儿，可落在我眼里，却无比亲切。
“谢谢。”我伸手接过他递来的纸巾，动作轻柔地擦了擦被雨水打湿的刘海，发丝湿漉漉的，贴在脸颊上，怪不舒服。他的目光顺着我的手一路落下，瞧见我微微发抖的指尖，原本舒展的眉头瞬间拧成了个疙瘩。
“等雨停再走吧。”他边说着，边自然而然地往我这边靠了靠。那把深蓝色的伞轻轻倾斜，恰到好处地将我也拢在了伞下，一方小小的晴空，隔绝了外头的风雨。微风拂过，我鼻尖萦绕着他身上淡淡的薄荷味，那是他常用的止汗喷雾的味道，清爽又独特，在这潮湿黏腻的雨天里，莫名让人心安。
雨声淅淅沥沥，像一首永不停歇的乐章，我们并肩站着，谁都没吭声。远处，放学的铃声悠悠传来，打破了这份宁静。刹那间，三三两两的学生从教学楼里鱼贯而出，像一群归巢心切的鸟儿，叽叽喳喳，热闹非凡。有人不紧不慢撑开雨伞，悠然踱步；有人图方便，随手扯过书包顶在头上，脚步匆匆地在雨中奔跑，溅起一串串晶莹的水花，打湿了裤脚也毫不在意。
“其实......”林默冷不丁开口，声音微微发哑，像是被砂纸打磨过，“我下个月要转学了。”
这话如同一记重锤，猛地砸在我心上，我整个人都愣
