第3章

的代码。

河原町的巷子里藏着间昭和风骨的书肆，松木招牌被岁月腌渍成深褐色，“青岚书屋”四个金字剥落得像是战后残留的弹痕。推门时铜铃惊起尘埃，在斜射的光柱里跳着踢踏舞，老式钨丝灯泡在夏目漱石全集上投下蜜色光晕。

第五个周三的雨午后，我们在太宰治的坟场重逢。她踮脚够顶层《斜阳》初版时，露出的手腕内侧粘着墨渍，像静脉注射留下的瘀青。雨伞尖滴落的水珠在柚木地板上画着同心圆，浸湿的裙摆散发椴木灰的潮气。