为是童言无忌，直到她在儿子涂鸦里发现精确绘制的虫洞模型。
“橘哥哥说妈妈打针时不能哭。”林深举着蜡笔画，上面是化疗室场景：半透明的橘猫正用尾巴堵住输液管漏洞，而病床上的自己笼罩在金色光晕里。
林楚云浑身发冷——那正是她昨天昏迷时发生的真实情况。当时护士以为仪器故障，实则是有人修改了药物浓度参数。
当夜，她偷偷打开儿子藏在枕头下的“猫语翻译器”。劣质塑料外壳里，分明是军方才有的量子芯片。显示屏闪烁着一行字：
“当前任务：阻止妈妈发现第114514号时间线”
她颤抖着按下回放键，看到五十年后的自己白发苍苍地抱着橘猫：“小橘，该去接小时候的我回家了。”背景里，林深正在教孙子给机械猫梳毛。
---
第五层救赎：在宇宙尽头等你
林楚云咽气前最后看到的，是监测仪上跳动的猫爪波形。她早知道橘猫篡改了安乐死药剂，让癌细胞在噬菌体程序里跳起华尔兹。
“让我走吧。”她摸着守在床边的橘猫，“深儿就拜托...”
话音未落，猫咪突然伸爪刺入自己胸口。当林深冲进病房时，看到永生难忘的画面：母亲的皱纹如潮水般退去，而橘猫在金光中分解成亿万数据流，最后凝成枚琥珀色的猫眼石吊坠。
“不是复活，是把妈妈的数据上传到我的私人宇宙啦~”二十年后的橘猫蹲在时间管理局屋顶，看着林深在暴雨中捡起自己。它舔了舔爪子上的星尘，把1998年的所有记忆压缩成量子饼干，藏进新买的自动喂食器。
当林深给项圈充电时，永远有段代码在隐秘运行：那是林楚云在虚拟花园种猫薄荷的日常，每一帧都闪着跨越生死的温柔。
---
终极真相：当你撸猫时全宇宙在塌缩
苏瑾破解最后一道防火墙时，咖啡杯摔成了薛定谔的叠加态。全息屏上滚动着橘猫的终极日志：
“任务
