站时，陆沉正在厕所抠喉咙。
他吞了半管牙膏，因为盒身上画着薄荷叶——林栀总在接吻后吃薄荷糖。
护士长捂住话筒骂实习医生：“赶紧给二十三床洗胃！
这疯子...”电话那头说林栀的案子要重启调查。
她死后第二年，陆氏集团真账本从海外流回，证明当年泄密的是财务总监。
警察想找她手机里的通讯记录当佐证，但技术科的人说：“证物箱里那台华为开不了机，密码输错三次就锁死。”
其实最后一次开机是两个月前。
管理员半夜听见证物室有动静，冲进去发现陆沉正攥着那台手机。
屏幕定格在输入密码界面，他指甲缝里的血蹭在HOME键上，像枚小小的指纹章。
“他怎么可能知道密码...”管理员抢回手机时，陆沉突然蹦出句粤语：“雪姑七友。”
这是林栀小时候最爱看的迪士尼动画，她设密码总爱用粤语谐音。
7741，QQSS，没人会想到她用了最直白的“雪姑”——77421。
但管理员只试了三次就锁定了。
手机最后残存的电量耗在锁屏界面上，迪士尼烟花的蓝光照亮证物箱角落，那里有张被踩扁的薄荷糖纸。
陆沉洗胃后异常安静。
他盯着输液管看水滴，数到第374颗时突然开口：“第七次。”
护士没理他，继续刷朋友圈。
昨晚肿瘤科有个病人跳楼，群里正在募捐花圈钱。
其实是林栀第七次流产。
第一次是二十岁生日那晚，陆沉应酬喝多了，把她按在酒店落地窗前折腾到出血。
她自己去药店买验孕棒，经过奶茶店还给他带了杯全糖波霸。
后来每次流产，她都偷偷记在台历上，用奶茶店送的贴纸盖住血渍。
最后一次流产在出租屋浴室。
陆沉出差回来，看见她泡在血水里，手里攥着颗黏糊糊的奶糖。
那是她藏起来的止疼药替代品，血糖太低时会含一颗。
他抱她去医院时，她咬着他耳朵说：“孩子眼睛像你就好了。”
现在陆沉突然扯掉输液针头，血珠溅在护士鞋面上。
他指着天花板监控探头笑：“第七次了小栀子，这次我陪你疼。”
警察来医院那天下了冰雹。
陆沉被绑在约束椅上，看着对面女警的唇膏出神——和林栀偷用的那管迪奥999很像。
她第一次涂口红是
