越来越离谱。有一次，我看到她竟然在画像下方摆放供品，还点了三炷香。张婆曾明确说过，门神的画像不能供奉，供奉它反而会让它的“灵性”越发强大，最终超出人类的控制范围。
“妈，你到底在干什么？”我终于忍不住，冲上前阻止她。
母亲却一脸不悦地推开我：“你懂什么！它保佑了咱们家，总得表示点心意。”
我的心一沉，隐隐觉得门神的诅咒并未真的结束，它正通过某种方式，渗透进我们的生活。
事情在一个雨夜到达顶点。
那天晚上，我正准备入睡，突然听到大门处传来轻轻的敲击声，“咚……咚……咚……”。
这声音和父亲生前敲门的习惯如出一辙。我的心猛地揪紧，但很快安慰自己，这可能只是风吹树枝碰到门板。然而，声音并未停止，反而越来越急促。
我硬着头皮走到客厅，从猫眼往外看，却什么都没看到。门外的灯光昏暗，只能勉强照亮石碑的轮廓。
就在我准备离开时，一道低沉而熟悉的声音响起：“林辰，开门，是我……”
是父亲的声音！
我整个人僵在原地，心跳得像是要从胸腔里蹦出来。父亲明明已经去世，他怎么可能回来？但那声音一遍又一遍地叫着我的名字，语气中带着些许不耐。
“林辰，快开门啊，我回来了。”
我浑身颤抖，强忍着拉开门的冲动，突然想起张婆反复叮嘱过的禁忌：无论听到什么声音，绝不能在夜晚开门！
“你不是我爸。”我用颤抖的声音说。
门外沉默了一会儿，声音再次响起：“你连我都不认得了？”这次，声音带着一种诡异的冷笑，父亲从未用这种语气和我说过话。
我倒退几步，拿起手机想打给张婆，但手机却毫无信号，屏幕像是被冻结了一样。与此同时，门外的声音变得尖锐起来，像是有东西在用力撞击门板。
“开门！开门！开门！！！”
我拼命抱住脑袋
