>
“如果是你下的毒药，我想尝尝。”
“那就开始吧。”
“我开动了。”
像往常一样一边吃早饭，一边看表。那里除了时间之外还显示了日期。
已经过了五年了。
老实说，我觉得是时候了。
在吃早饭的她面前做平时的未来预测。看着映在眼镜镜片上的数字叹气。
1.524%
果然是这样。低。刚才跟她说的是增加1%的数字。今天早上看到的概率是“1.564%”。顺便说一下，那个增加的1%是我心理上微不足道固执的结晶。
我曾经跟一位对未来预测系统很了解的朋友谈过我所进行的未来预测，以及我和妻子的事情。我对这几年逐渐降低的概率感到很好奇。
你真是个笨蛋，被吓了一跳之后，他亲切而认真地给我说明了。
他说，“‘杀掉妻子而不被发现的概率’，首先要考虑设定条件的人是否会选择‘杀人’这个选项。”换句话说，他认为概率逐年减少，是因为我的心情在变化。
这真是荒谬。我心里这么想，随即又觉得，如果真是这样，那我现在又该怎么办。心里感到一阵苦涩。对她说了那么多狠话，连女人都不把她当回事，忽视了纪念日，只是一味地接受她给予的一切。
五年，整整五年。
我现在又用什么脸面去告诉她，我是多么珍惜她呢？
最终，我还是选择了继续过那种只接受妻子心意的日子。
但我想，已经该结束了。是时候了。我不知道自己是否真的爱你，但我肯定是把你放在心上的。我想把这个告诉你。
今天是你的生日。
我吃完早餐，像往常一样准备出门上班。她像往常一样送我到门口。我微微张开嘴，声音几乎快要消失了。
“我走了。”
“……嗯。一
