粗鲁的声音：
“外卖”
墙上的时钟指向十点十分，我警惕地与画中的又又对视。门外窸窸窣窣，像是有人在尝试转动门锁。我蹑手蹑脚地靠近防盗门，从猫眼向外望去。
也许是我挡住了猫眼里的光，粗鲁的男人改口说：
“放门口了啊”。
声控灯下，一个戴帽子的男人正低头拨弄手机。他一身黑衣，既不是蓝色、也不是黄色，而是通体的黑色！
男人转身的瞬间，我打开门质问：
“谁派你来的？”
男人像是没听到，径直向电梯间走去。他的脖子短粗，肩膀宽阔，我有些胆怯，却还是鼓起勇气喊：
“说你呢，谁派你来的！”
男人压低帽檐，下颚处有一块豆状的疤痕。我见过这道疤，他经常在小区里出没，绝不是外卖小哥这么简单！
突然间，一个名字在我的脑海里一闪而过，随后从我的嘴里脱口而出：
“应山河？”
借着声控灯短暂的亮光，我分明看到他竖起的耳朵，和脸上一闪而过的凶光。声控灯亮了又灭，灭了又亮，下行的电梯仿佛永远不会到来。
我语无伦次地背诵：
“三年前，一辆公交车沉入南江，车上十五人遇难，唯独42岁的应山河失踪。打捞队多次打捞无果而终，他老婆花光所有积蓄......应山河身高172，体重150斤......是，是某个单位的股级干部！”
“叮！”电梯门正巧打开。
男人恶狠狠地瞪了我一眼。我本以为他会咆哮着冲向我，但是电梯间里一条黑白边牧恰好弹出头来。时尚女子拉紧狗绳儿说：
“肉肉，回来！”
这一叫不要紧，长得像又又实际叫肉肉的边牧呲牙狂吠，吓得我一屁股坐在地上。
男人一个箭步迈进电梯，仿佛与时尚女子达成某种共识。女子嘲笑我说：
“有的人啊，活该被狗咬。”
男人拽回边牧，电
