“嗯，淡粉色的早樱。”
“先生，您说的那种花，风一吹花瓣就全落了，怎么可能拿来出售呢？还没拿到花店，就只剩杆子了。”
程云州没说话，脑海中浮现的是那天在邻市和宋漫一起赏樱的场景。
当时宋漫小声念了一句诗，他不知道是什么意思，但觉得很美。
何时仗尔看南雪，我与梅花两白头。
“就要你说的那个玫瑰。”
“是卡布奇诺玫瑰，先生，您女朋友一定会喜欢的。”
女孩兴高采烈地去挑花，又细心搭配着包装纸和彩带。
程云州看着她忙碌的身影，忽然开口，“不是女朋友，她是我老婆。”
女孩愣了一下，笑得更欢了，“先生，您对太太真好，您太太有您这样的丈夫，一定很幸福。”
幸福吗。
回想起结婚这三年，宋漫每一次受伤，好像都是因为他。
“先生，您看这样可以吗？”女孩包扎好花束，兴高采烈地向他展示。
程云州接过付了钱。
离开时，女孩又喊住了他，“先生，您回去一定要问太太喜欢什么花，这样下次就知道买什么了，一定要记得问哦。”
“一定要？”
“嗯，总是让对方失望，时间久了对方会伤心的。”
女孩的一句无心之言，却让程云州有一瞬的失神。
他好像真的完全不了解宋漫喜欢什么。
又或者只是不在意，认定了不论她喜不喜欢，都会永远留在他身边。
半小时后，银色宾利停在医院门口。
程云州独自坐电梯上楼，站在宋漫病房门口，深呼吸后推开门。
房间里一片漆黑，他的目光在触及那张空荡荡的病床时，整个人愣住。
“这个房间里的病人呢？”他抓住路过的小护士问。
“你说宋小姐，她已经出院了啊。”
“什么时候的事？医生说她至少要住院一个月，你们怎么
